“揚州城，巷子深，青磚路，黑漆門。在東關街小巷裡，前有堅持真理、不怕犧牲的揚州第一個黨組織領導人曹起溍﹔后有踐行初心、不負人民的一家三代‘小巷總理’……”

12月26日，東關街“黨史書場”，揚州評話大師楊明坤的一段開場白，讓參加紅色研學活動的孩子和家長聽得入了神。

楊明坤所說的一家三代“小巷總理”，是揚州市廣陵區東關街道瓊花觀社區歷任負責人——謝學珠、李華、王靜，前兩者是母女，后兩者是婆媳。三代人扎根社區，七十年接續奮斗，把這個揚城成立最早的居委會打造成全國和諧社區建設示范社區，其人居環境改造案例得到聯合國人居署推廣，今年“七一”前夕還榮獲全國先進基層黨組織獎牌，演繹了基層社會治理的時代傳奇。

李華（右一）和王靜（右二）在“銀發餐廳”廚房擇菜。新利 攝

守住心先要暖了胃

“大肉圓，呱呱叫！”冬日暖陽，透過古銀杏樹，在瓊花觀社區“銀發餐廳”前洒下斑駁光影。84歲的鄭樂安拎著飯盒，招呼老鄰居。

“老太爺，又打飯回家？食堂剛改造好，在這兒吃多逸當！”瓊花觀社區黨委書記、居委會主任王靜搭腔。

“當年跟著謝大姐搖麻繩，才吃上飯、吃飽飯，老了還能吃好飯，這輩子就指著你們一家三代‘領飯票’了！”老人笑著講古。

1950年，揚州首個居委會在瓊花觀成立，21歲的謝學珠當選居委會主任。新中國成立初期，百廢待興，瓊花觀貧困戶多，解決吃飯問題成了最要緊的事。

“謝大姐當年說，天大地大，吃飯最大。居民要是吃不飽，就是居委會工作沒做好。”鄭樂安回憶，為了讓大家吃上飯，謝學珠組織居民生產自救，“有的人家剝麻，有的人家搓繩，一條麻繩從巷頭搖到巷尾。”

后來，居委會又辦起玉雕、制鞋等十多個工業組，繼而成立市區第一家居辦福利企業，吸納了兩百多人就業，讓很多揭不開鍋的人家吃上大米飯，國家計委專門在瓊花觀開了經驗交流會。

“真正吃飽飯，還得說改革開放后，謝大姐帶著大伙兒建起瓊花服務一條街，小吃店、小旅館、縫紉店……比現在東關街都熱鬧。”老鄰居申雲插話。

一家家小店，催生了揚州最早一批個體戶，也讓越來越多的家庭飯桌上多了肉蛋。“2004年，謝大姐去世，多少人記得她的好哦！送行的人擠滿好幾條巷子。”申雲說。

獅子頭、白菜肉絲、青菜蛋湯……走進“銀發餐廳”，氤氳的菜香裡，老人們的笑容也多了幾分暖意。

進入新世紀，李華已接過母親的接力棒，社區的吃飯問題有了新變化。針對孤寡、空巢老人吃飯難，瓊花觀社區2013年開辦全市首家社區老年食堂，每天平均三百多位老人用餐，兩菜一湯，葷素搭配，午晚兩頓，每天八元，特困老人還免費。

“八年了，一頓沒落過！”鄭樂安笑呵呵地說，“要沒這食堂，我這孤老頭子哪能頓頓吃上熱乎飯？”

“從舌尖到心間，從美味到美好”，“銀發餐廳”牆上的標語，是王靜挂上去的。

“這碗飯天天在變，但暖心的味道卻70年沒變。”楊明坤動情地說，“嘴連著胃、胃連著心，先要暖了百姓的胃，才能守住居民的心啊！”

冬至日，李華給“大六子”送去薺菜圓子。 德龍 攝

以心換心方得民心

12月21日，冬至，揚州人叫“大冬”，作興吃圓子。

惠民醫院住院部，67歲的“大六子”吃著李華送來的薺菜圓子，笑得像個孩子。

“六子，看！長出來了。”李華摘下假發，笑指著嬰兒般卷曲的新頭發。

“你好了？”“大六子”撐著病床，要坐起來。

今年61歲的李華，1992年在母親動員下從國企調到社區，1999年成為瓊花觀社區第二任“小巷總理”，去年底退休，今年初查出乳腺癌，做了八次化療。

“‘大六子’其實一點不傻。誰對他好，心裡跟明鏡似的。”看著眼前一幕，護工楊玲感嘆。

在瓊花觀，“大六子”可是名人。他雖智力殘疾，卻愛做好事，常扛著掃把在巷子裡掃地。“小時候，媽媽常帶他回家，做了好吃的，有我們姐弟的，就有‘大六子’的。這些年來，我也沒讓他餓著凍著。”李華說，“大六子”喜歡人夸，“做了好事就找我‘匯報’。”

五年前的一天，“大六子”走丟了，李華趕緊報警並在朋友圈求助，上萬市民轉發。

“我們村發現一流浪老人，像‘大六子’，問他叫什麼也不說，嘴裡就念叨著‘李華’。”兩天后，看到網友轉發的尋人啟事，儀征大儀退休教師王永山打來電話。

李華攔下出租車直奔大儀。見到李華，“大六子”抱住她又哭又笑。

去年，“大六子”中風，出院后，李華找做生意的弟弟“拉贊助”，將他送到護理條件更好的康養中心。

“為啥‘大六子’忘了自己，卻能喊出你的名字？”記者問。

“母親常講，你把居民當家人，居民才把你當親人。”李華說，打記事起，她家就不是她們一家人的家，除了是居委會辦公房，還是孤兒所、養老院。“有兩位孤寡老人，就是在我家養老送終的。”

接任后，李華帶領社區一班人，圍繞居民需與盼，辦了陽光學堂、慈善超市、托老所等，創下十多項社區建設的揚州第一。2007年，瓊花觀社區還應邀登上聯合國人居署論壇，講述古城小巷人居環境改造故事。

2013年，瓊花觀社區在全市率先採取無候選人直接選舉，李華幾乎以全票連任。

“將心比心才能以心換心。你選擇以百姓心為心，老百姓才會選擇你。”楊明坤一字一頓道，“民心是最大的政治！”

同心向黨，就像花瓣聚花心

“給您道別，回老家過年了。娃的名字叫於一澤，讓他一輩子記住社區的恩澤。”

發來信息的是東圈門租戶於曉強，他和妻子馬媛是寧夏人，在國慶路賣牛肉餅。

“社區永遠是你們的家。”王靜回復道。

今夏，疫情突襲揚州，城市按下“暫停鍵”。此時，35歲的王靜接手瓊花觀社區才半年。

“不去，我老婆眼看就要生了啊！”8月13日，於曉強被排查為密接者，必須集中隔離，這個西北漢子帶著哭腔，說什麼也不開門，大肚子的馬媛更是淚漣漣。

“你放心去，她少一根頭發，你找我算賬。”王靜堅定勸道。

沉默了數分鐘，門開了。

“你是社區書記，我信你。”於曉強一步三回頭，上了轉運救護車。

此后，王靜天天上門送肉菜，隔天燉一罐魚湯。8月23日，馬媛要生了，汽車進不了窄巷，王靜和網格員江凌雲蹬著三輪車送她到醫院。“在醫院推著擔架床一路奔，我把鞋都跑掉了。馬媛生了一個兒子，小江陪床，一直照顧到出院。”王靜回憶說。

守卡口、做核酸、送物資……哪裡都有難題，哪裡都要人手，可社區隻有七名工作人員，一天隻睡三個小時也忙不過來。

“我給你做后勤，你們安心抗疫。”關鍵時刻，李華帶著9歲的孫子來了。

“還有社會組織義工、居民網格員、‘黨建紅盟’黨員，共53名志願者加入我們。大家吃住在社區，整整40天。”王靜感慨道，正因為大家齊心協力，瓊花觀才創成“無疫社區”。

“剛結婚時，我是金鷹商場‘櫃姐’，收入比在社區高多了。”王靜說，禁不住婆婆一再動員，2013年她參加招錄考試，成為社區工作者。

李華退休后，街道黨委決定由王靜“接班”。

上任伊始，走街串巷，居民們都喊王靜“李華家媳婦”。疫情過后，好多居民看到她主動打招呼，喊“小靜書記”。

一切為了群眾，一切依靠群眾。這場戰“疫”，讓王靜對黨的群眾路線有了更深認識。

現在，瓊花觀社區不僅依托轄區單位，建有“黨建紅盟”，還打造了“社會組織之家”，已有46個組織進駐開展為民服務。這些社會組織有條件的都建立了黨支部。

“看，揚州瓊花漂亮吧？八片花瓣圍繞花心，又叫‘聚八仙’。”王靜說，加快推進基層社會治理現代化，要把基層黨組織培強育壯，使這個花心發揮出向心力，把社會力量緊緊凝聚起來，“讓‘八仙’服務居民各顯神通。”

楊明坤就是社區聚來的“八仙”之一。為慶祝建黨一百周年，瓊花觀社區將有關歷史遺跡串連起來，開通社區紅色研學線，選拔了一批“百姓名嘴”講黨史故事。

“共產黨打江山、守江山，守的就是人民的心。這一家三代‘小巷總理’正是用一件件民生小事，接力守住了居民的心啊！”楊明坤一拍醒木，結束了今年最后一場“黨史書場”。

記者 李繼業 周明濤 胡儉 劉賀

分享讓更多人看到