尋找江蘇“消失”的城市河道：校歌裡的金川河

內金川河西支，“沒”入大院。 趙亞玲攝

【編者按】

河流是城市的血脈、生態的廊道。本著系統治理、源頭治理理念，南京等城市在“明河”治理已近收尾、入江河道水質大幅改善基礎上，把治水重點瞄准暗河暗涵，通過清淤疏浚、污水納管，力爭清水出涵，有條件的地方恢復自然河道。這是城市治水的轉折性變化。本報今天起推出“追尋‘消失’的城市河道”系列報道，探究城市暗涵復雜成因，探尋水環境系統治理之策。

入冬后陰雨連綿，雖然雨量不大，但是淅淅瀝瀝持續近一周，讓南京入江河道之一的金川河水質出現波動。記者11月26日在流入金川河的城北護城河鐘阜路橋看到，河水濁度明顯加深。

“金川河水質出現反復，我們判斷除了初期雨水匯入，很大一部分污水來自地下暗涵溢流。”南京水務局一級調研員竺興宏說，南京“明河”治理已近收尾，雨污分流體系加速成型，接下來“暗涵”整治是重頭戲。為此南京排出49處、43公裡長暗涵，花3年時間實施“清涵清管”行動，有條件的暗涵恢復為明河。

竺興宏所言的暗涵，俗稱“城市地下河”，過去是敞開的城市河道，因為種種原因被覆蓋填埋了。像南京這樣的暗涵，我省蘇州、無錫等城市也出現過。本報記者兵分多路，追蹤這些“消失”的城市河道，探究城市暗涵復雜成因，探尋水環境系統治理之策。

校歌裡的金川河，

讓人幾多暢想幾多留戀

“金川之濱，北京路旁，美麗的寧海是我們學習成長的地方……知識像春雨，滋潤著我們茁壯成長。”每逢校慶，寧海中學便播放校歌《金川春雨》，這是上世紀80年代老校長向家泰寫的校歌，一直傳唱至今，雖然河道覆蓋地下，但每當歌聲響起，老教師陳偉榮的記憶便被喚醒。

“我1989年進校任教，金川河就像校園裡一條綠飄帶，從教學樓和操場間翩躚穿過。”說起金川河，教語文的陳偉榮措辭很優美。在他印象裡，上世紀80年代末河水清澈透亮，一下雨魚便在水裡扑騰，尤其是梅雨季節，還能看到小魚成群逆流而上的歡快景象。夏天，河岸兩邊的柳樹、梧桐、槐樹郁郁蔥蔥，河面都被遮蔽在陰涼下。“午休時，我最愛沿著河邊散散步，老師同學也都把河邊當作休息區，在草坡上席地而坐，享受一天中最愜意的時光。”

然而到了上世紀90年代中期，隨著兩岸居民樓增多，生活廢水肆意排入河中，金川河一步步從景觀河變成令人掩鼻的“下水道”。“就在河道黑臭的一兩年內，寧海中學至鼓樓區政府一帶的河道先后被覆蓋，建起馬路和停車場，后來一路向北蓋到中山北路上的華江飯店。”與陳偉榮同年代進校的教師彭漢年說，如今寧海中學校園一景——紫藤長廊，就建在當初的河道邊，每到4月紫藤如瀑布般落下，如果河道還在，在清澈河水映照下，紫藤花會顯得更美。

寧海中學校歌裡的“金川”，是金川河中支的上游，順著江蘇路、中山北路一直到人和橋，長約1公裡全被蓋在地下。由於暗涵難以清理，幾場冬雨下來，溢流污水匯入明河。河“沒”了，河上的橋也成了可有可無的點綴。富貴裡小區門口的大方巷橋，白色的橋欄杆成了小區大門，不仔細看，根本看不出一絲“橋”的影子。

金川河水系覆蓋南京城北，可從北京東路到山西路、湖南路，3條支流上游末梢都已被覆蓋地下，這片南京最繁華、最密集的片區，隻能從地圖上留下的十幾座橋名，大體判斷河道走向。

坐船進香的進香河，

60年前由“河”變“路”

十裡秦淮名揚天下，指的是內秦淮河水系南支東西五華裡。穿過南京城南的內秦淮河水系，沒有出現像金川河上游那樣“集體滅失”的情況，但在內秦淮河北支的末梢，河道“忽明忽暗”“時隱時現”，最上游的進香河，整個成了地下暗涵。

記者駐足內秦淮河太平北路橋，東段是玄武區近兩年剛整治過的內秦淮河北段，河岸大樹、青石步道夾擁著河水順延珠江路一路往東，景色宜人，可往西看新世界中心兩棟高樓，硬生生“插”在河道上。過了新世界中心河段是北門橋，橋欄下的縫隙還能看到暗河，可是再往西，河道整個被中山大廈覆蓋了。

北門橋往北有一條路叫進香河路，相比於附近珠江路、北京東路的熙攘，進香河路高大的水杉林已經紅遍，掩映著一方靜謐。驅車而過，沿途一串老地名“蓮花橋”“老虎橋”“大石橋”真真切切地提醒著行人，地下流著一條很古老的河。

歷史上，進香河路因香客坐船前往雞鳴寺進香而得名，1958年由“河”變“路”后，消失在公眾視野超過半個世紀，地下依舊保留著原河道。“我是眼看著進香河一步步消失的。”家住進香河路33號的謝老回憶說，上世紀60年代開始，河道先是被蓋上水泥蓋板，種植灌木花卉，成了暗溝，后來兩邊擴建成馬路，栽上水杉，河水就再也看不到了，“如今走在進香河路上，我偶爾還會恍惚，覺得自己走在河上。”

竺興宏介紹，南京河道被大規模埋入地下，是因為隨著聚居人口增多，地下管網和污水處理能力未能同步跟上，導致河道發臭發黑，居民有怨言，當時蓋成地下河也是無奈之舉。其中改建成道路、停車場、籃球場等的河道，還有恢復的可能，但上面蓋上房子或架起高架橋，就很難“逆轉”了。

“雙棋盤格局”不再，

蘇州歷史上清朝填河最多

把“龍須溝”“下水道”填埋地下，不僅可以“遮羞”，還可擴大開發面積，保持地塊的“完整性”。所以城市“向水裡要地”十分常見。

作為江南水鄉城市，無錫城市水系曾有“一弓九箭河”之說。無錫市水利局老工程師尤德康回憶，城中9條箭河中除因短小早已湮沒的一箭河和九箭河外，其余7條箭河均被填埋。1958年前后，又用開挖惠山映山湖的土方堵住了城中直河，修成中山路一段。至此，城中河道差不多都消失了。

“無錫人習慣把兩頭不連通的斷頭河，俗稱為浜。梁溪區被叫做‘浜’的河道有76條，佔河道總數的50%。”無錫梁溪區水利局局長萬建農說，該區土地利用率達95%以上，一些河道因基礎設施建設需要，建成了箱涵和管涵，由於地下暗河存在大量的雨污混排管，成了許多明河的污水源。

作為“東方威尼斯”“水陸並行、河街相鄰”的雙棋盤格局，是蘇州古城延續千年的風貌，但蘇州河道“消失”的歷史比南京、無錫更早。蘇州市有關部門測算，宋朝時期蘇州城內河道長約82公裡，明朝城內河道長約86公裡，清朝時期城內河道隻剩長約62公裡，填去河道47條（段），長達23.8公裡，是歷史上填河較多的時期，古城風貌在這一時期嚴重受損。民國時期古城區又填掉河道8條（段），長約6.7公裡。新中國成立后因整治環境、填河建房、蓋廠及街巷道路等市政建設需要，再填埋23條（段），長約16.3公裡。

如今，再談“雙棋盤格局”“六橫十四縱兩環”水網體系，隻能從平江歷史街區的歷史遺存中去尋找蛛絲馬跡。若要恢復蘇州被覆蓋的河道，需經過幾代人堅持不懈的努力。

本報記者 沈佳暄 陳雨薇

房雅雯 顧巍鐘